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ratura: Juan Ignacio Guijarro González nos ofrece una mirada retrospectiva a los cien 
años de El gran Gatsby, mientras que Moisés Galindo reflexiona sobre la retórica de la 
repetición en la poesía de Juan Larrea. Como es habitual, cerramos esta edición con 
nuestra sección de reseñas, el cómic «La letra suicida», de Miquel Rof, y una cuidada 
selección de recomendaciones.
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Entrevista a 
Basilio Baltasar

La figura de Basilio Baltasar (Palma de Mallorca, 
1955) es una de las más reconocidas dentro del mundo 
periodístico (fue director de El Día del Mundo y es co-
laborador de La Vanguardia y Jot Down) como en el 
editorial, tanto por su vertiente como editor (fue direc-
tor editorial de Bitzoc y de Seix Barral) como por la de 
escritor. En esta última faceta destacan sus tres últimos 
libros en la ovetense KRK: El intelectual rampante (de 
2022), El Apocalipsis según san Goliat (de 2023) y la 
recientemente aparecida Crítica de la razón maquinal 
(de 2024). En el ensayo Crítica de la razón maquinal 
se aborda la lucha entre la filosofía agonista (más cer-
cana al humanismo, a la filosofía gnóstica, a la libertad 
personal) y la razón maquinal que constriñe al hombre 
y lo acaba convirtiendo en esclavo. Un libro cargado 
de ideas, de ecos propios y de otros autores que lo con-
vierten en un libro fundamental dentro de uno de los 
géneros más descuidados últimamente: el pensamiento. 

«El libro ha sido pensado 
con la lentitud que se pro-
pone al mismo lector.»

¿Cuál fue el proceso de creación de esta Crí-
tica de la razón maquinal? Sospechamos que 
fue complejo...
Sin duda, lejos de la algarabía, apartado del clima béli-
co de la política y en una recogida atmósfera monacal. 
Y con el ensimismamiento que exige la meditación de 
lo enzarzado en el lenguaje. La escritura es, en efecto, 
un proceso de creación que saca de la nada algo que no 
existía y también de recreación: se atisba lo desconoci-
do que late en la palabra y se exploran las incongruen-
cias de la realidad.

Los textos de esta Crítica de la razón maquinal 
están desarrollados por la figura (propia, sosias 
o ficticia) del pensador agonista. ¿Cuáles se-
rían las claves de este pensamiento agonista?
Lo que llamo filosofía agonista pertenece a una genea-
logía antigua. La suspicacia filosófica se remonta a los 

orígenes del fingimiento mundano, a los comienzos de 
la representación teatral que es este mundo. Digamos 
que la desconfianza irónica del agonismo ayuda a des-
mentir lo aparente. La filosofía agonista, fiel a la inte-
ligencia heredada, declara un antagonismo radical: el 
trágico desmentido de las ilusiones que perturban y en-
turbian el pensar. Lo cierto es que la filosofía agonista 
es uno de los más severos requerimientos del conocer. 
Es el adversario milenario de la mansedumbre inte-
lectual, de la patética y ridícula ignorancia voluntaria. 
No es posible pensar por cuenta propia y explorar las 
dimensiones de lo real cuando uno se somete crédula-
mente a las suposiciones doctrinales, a las instrucciones 
dogmáticas del cientifismo o de cualquier otra autori-
dad. La ideología de la modernidad que a todas horas 
dicta sus consignas y atrofia las potencias del pensa-
miento y la imaginación humana.

El texto, en su formato y en su contenido, lo 
pone en comunicación con el pensamiento 
humanista de los siglos XVI y XVII, también 
con el pensamiento gnóstico de intelectua-
les como Marsilio Ficino, Pico della Mirando-
la, Pirro Ligorio o, posteriormente, de grandes 
pensadores como Miguel de Molinos o Balta-
sar Gracián. ¿Qué bases además de las seña-
ladas tiene el pensamiento agonista? ¿Dónde 
hunde sus raíces? 
Los autores que citas son fundamentales para enten-
der la conciencia incubada por la más ilustre tradición. 
Ellos recuperaron el legado de la Antigüedad y actua-
lizaron lo que ahora se nos ofrece como una nueva 
oportunidad. Quizá la última. Una vigorosa noción de 
la dignidad humana y de los deberes que conlleva cada 
hombre por el hecho de haber nacido. 

El lector reconocerá el estilo adecuado a la comple-
jidad del pensamiento agonista. La literatura gnómica 
y el conceptismo quizá sean los recursos más adecua-
dos para desbrozar el espejismo del mundo. El libro 
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prescinde de los hábitos pedagógicos y didácticos del 
moderno ensayismo y recupera la tonalidad de la cul-
tura hermética. 

La Crítica de la razón maquinal se dirige a lectores 
dispuestos a descubrir lo que saben desde siempre. En 
lugar de reproducir el orden lineal que lleva del plan-
teamiento hasta el desenlace, el libro ha sido escrito 
según la ondulación de una espiral: el lector regresará 
una y otra vez a sus páginas a fin de descifrar su se-
creto personal. 

Después de leer El Apocalipsis según san Go-
liat se podría pensar que esta Crítica de la ra-
zón maquinal es un desarrollo de la ideología 
que se plantea y aparece en el personaje de 
Goliat. ¿Qué relación hay entre este ensayo y 
la novela anterior, e incluso con el volumen an-
terior en KRK, El intelectual rampante?
Quizá podamos encontrar más cercano parentesco con 
el libro de ensayos El intelectual rampante (2023), donde 
se esbozó algo de lo que adquiere plenitud en la Razón 
maquinal (2024). Aunque una visión del mundo, de la 
vida y del verbo tal y como se enuncia en el tratado de 
filosofía agonista de algún modo debe vibrar también 
en la novela El apocalipsis según san Goliat (2023) y en 
sus personajes. Goliat, en efecto, es un vagabundo, un 
pensador ambulante, que se ha liberado de los dictados 
pronunciados en nombre de la razón maquinal y vive 
por ello como un peregrino del azar. Una de las modali-
dades más elegantes de la inteligencia agonista. 

El libro es puro pensamiento, tiene una enor-
me densidad. Un vertiginoso torrente de ideas 
lo recorre de principio a fin. ¿Cómo se prepara 
este tipo de libro? No debe ser una prepara-
ción al uso...
El libro ha sido pensado con la lentitud que se espera 
del propio lector. Ha fermentado, como las ideas que 
incubará el que se demore en sus páginas. Despren-
derse de la coacción del tiempo es la condición del en-
tendimiento y un libro como este sugiere recuperar 
aquella sensación de vivir sin el absurdo apremio de 
la ansiedad temporal. Un lector me escribió para de-
cirme que lo tendrá a mano en su mesilla de noche, 

«pues es un libro que no tiene fin». Me pareció una 
excelente definición.

En una de las entradas de la parte «El subli-
me intervalo» se afirma que «el filósofo ago-
nista oscila entre la ironía y el sarcasmo». 
¿Serían estas también las claves para una 
lectura del texto?
El pensamiento irónico se ha perdido bajo el ruidoso 
vocerío de tantos predicadores y oradores. Es el motivo 
por el cual la multitud ha sido poseída por el enfado 
y la furia. Solo se entienden los insultos y las instruc-
ciones. Todos se dan por ofendidos y todos obedecen a 
su señor. La inteligencia irónica y las sutilezas del len-
guaje han sido sepultadas por la banalidad de la indus-
tria cultural. Ante la estúpida prepotencia del poder y 
la crédula obediencia de la muchedumbre el filósofo 
agonista elige la única respuesta congruente: la ironía y 
el sarcasmo. Lo contrario sería incurrir en discusiones 
ociosas. ¡Y odiosas!

El texto plantea un enfrentamiento entre el 
pensamiento agonista (descendiente del cla-
sicismo, del renacimiento y humanismo) y la 
razón maquinal, la imperante en este momen-
to y que nos puede llevar al colapso. ¿Cuáles 
son las claves de este combate y en qué tér-
minos se libra? 
En el preámbulo del libro se da cuenta de cómo em-
pezó la deriva que nos ha llevado hasta el trastorno 
contemporáneo. Resulta enigmático que el programa 
estrenado por Bacon, Hobbes y Descartes (con su in-
sólita disposición a construir un hombre artificial) se 
haya sostenido durante más tres siglos y se esté consu-
mando en nuestros días y ante nuestra estupefacción. 
Que el proyecto totalitario publicitado por reputados 
académicos, como Skinner o Wiener, haya sido omi-
tido, blanqueado y edulcorado confirma hasta qué 
punto es gobernable la credulidad de una sociedad 
adocenada. La banalidad, imprudencia y esnobismo 
con que se celebra el advenimiento de la inteligencia 
artificial y el injerto de prótesis mecánicas en la cria-
tura humana da cuenta de la delirante perturbación 
de nuestra época. 

E l  s a l ón   d e  l o s  e s p e j o s Entrevista a Basilio Baltasar
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En efecto, nos corresponde ser conscientes del des-
piadado combate contra el ser humano, su legado y su 
espíritu. No deja de ser sorprendente que la Humani-
dad pueda aceptar con docilidad la sumisión ordenada 
por la anónima entidad de la técnica. Por ello el libro 
rescata las raíces más profundas del proyecto humano, 
de la insurrección humanista, y propone al lector asu-
mir la responsabilidad del poder que ha heredado, re-
dimirse a través del milagroso arte del lenguaje y com-
prender el evidente absurdo estelar.

El tiempo, ese vértigo, es también uno de los 
grandes temas del volumen. ¿Qué idea crees 
que se traslada a través del pensamiento ago-
nista sobre esta variable? ¿En qué se ahonda 
sobre este tema?
La tecnología desea replicar la maquinaria cósmica que 
rige el ritmo del tiempo y por ello ha conseguido ace-
lerar su fugacidad. Los niños, aleccionados por el ar-
tefacto que mide su pulso vital, están padeciendo por 

primera vez algo insólito: a tan temprana edad sufren 
ya la angustia del tiempo. Algo que antes solo percibían 
los ancianos. Ya vemos cuál es el resultado del progre-
so: progresar paso a paso hacia la más terrible de las 
opresiones. El pasado del mundo fue la historia de la 
liberación contra la tiranía del tiempo. La filosofía, la 
religión, el arte, le permitieron conjurarlo y escabu-
llirse de la tramposa simulación. Con su ayuda pudo 
descifrar el jeroglifo de la existencia y salir vivo de la 
prisión astral. La civilización tecnológica, sin embargo, 
se ha propuesto hacer del hombre una pieza metálica 
de la ciega rotación de los astros muertos. Hacer de su 
cerebro un órgano maquinal y sustituir su capacidad 
de discernimiento con la combinatoria mecánica de un 
algoritmo programado.

Buena parte del libro está en un formato que 
nos recuerda al aforismo, por el tamaño de las 
entradas y su sentido. ¿Es este género, algo 
abandonado, una de las mejores formas de co-
municar las ideas? 
Por la densidad que comentabas: es un género literario 
que invita a la concentración, pausa y lentitud. No se 
agota una vez leído. El argumento del libro y los asun-
tos que se abordan no pueden ser sancionados por un 
dictamen. Cada fragmento es en sí mismo un espacio 
de reflexión y meditación que queda fuera de la lógi-
ca de los silogismos. Se remite a nuestra singularidad, 
la prodigiosa fascinación del lenguaje, allí en donde el 
Todo ha sido cifrado.

¿Qué eco o ideas te gustaría que quedaran en 
el lector después de la lectura de esta Crítica 
de la razón maquinal?
El eco, sí, un excelente concepto para este libro. Sus 
ideas deberían resonar y oírse a lo lejos. A través de ese 
paradójico silencio que envuelve a los libros. Quizá uno 
de los fragmentos que puede servir como síntesis es: 
«Los pensadores de la filosofía agonista pertenecen a 
una tradición de pensamiento inaprensible y errante, 
severo y paciente, aristocrático y displicente. Se han 
propuesto pensar lo que no puede ser pensado, el olvi-
dado arcano del tiempo premundano y la inconcebible 
eternidad del infinito».
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