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J.A.MasoliverRódenas
No he incluido aquí, para alivio del lec-
tor, a los escritores que no dejan de opi-
narenpúblico.Entreellosestá,yporpu-
doromitosunombre,elquehadeclarado
que JuanRamónJiménez es unpesado,
yqueprefiereaChiquitodelaCalzada.

Mario Vargas Llosa, Le dedico mi
silencio (Alfaguara). El protagonista de
la novela es un erudito demúsica criolla
que sequeda tan fascinadoal escuchar a
LaloMolfino que decide ir a conocerlo.
Seiniciaasíelcarácter itinerantetanfre-
cuente en lanarrativadeVargasLlosa, y
el regreso a su Miraflores natal, pero
aquí,adiferenciadeenLoscachorros, lle-
nodebasura yde ratas.En la reivindica-
cióndel vals criollo ve la expresiónde la
nacionalidad peruana. El escritor anun-
cia susilenciocomonovelista, al quepor
suertenocreemos.

Manuel Vázquez Montalbán, Los
papeles de Admunsen (edición de Je-
sús Colmeiro, Navona). Novela inédita
escritaen ladécadade los sesenta,por lo
quesupublicaciónhabríasidototalmen-
te imposible, y ahora felizmente recupe-
rada.Aquívemoscómolauniversidad(la
de Joan Petit, Martín de Riquer, Fran-
cescGomàodelparodiadofilósofofaná-
tico comunista Manuel Sacristán) y sus
años en la cárcel lemarcaron profunda-
mente. Su experiencia como cronista le
hasidoespecialmenteprovechosa.

Álvaro Pombo, Santander, 1936
(Anagrama). Pomboabandonaaquí uno
desus temasmás frecuentes, lahomose-
xualidad,ysuprosayanoestácargadade
la intensidad lírica que le acercaba a la
poesía.Novelaautobiográficaambienta-
daensuSantandernatal,tienecomopro-
tagonista los miembros de la rancia di-
nastía de los Pombo. El conflicto surge
cuando uno de sus miembros se afilia a
Falange,queparaél “noesunpartido,es
unmovimientoespiritual”.Ladialéctica
quesegeneraesunode losaspectosmás
atractivosdelanovela.

Ignacio Martínez de Pisón, Casti-
llo de fuego (Seix Barral). El narrador
aragonés no vivió directamente los pri-
merosañosdelaposguerra,perolosvive
intensamente, como los vivimos noso-
tros, a travésdesuescritura frutodeuna
rigurosadocumentaciónydelasugeren-
teprosacargadadecontenidaemocióny
deunavivagaleríadepersonajes.Seinte-
gra perfectamente en una tradición que
vadePérezGaldósaAlmudenaGrandes,
y se confirma aquí que la jaleada paz no
llegóconelfinaldelaGuerraCivil.Hasi-

Silencios que no lo son,
memoria, misterio
y otras sorpresas

do celebrada como una de las grandes
novedadesdelaño.

Antonio Soler, Yo que fui perro
(Galaxia Gutenberg). Estamos ante un
casodeviolenciadegénero, con lapecu-
liaridad de que, escrita en forma de dia-
rio, está contada por el propio narrador,
que nos ofrece una lectura tergiversada
queellectorestáobligadoadesenmasca-
rar. El sexo tiene una presencia domi-
nante,presentadodeformaatractiva,pe-
roprontodescubrimosqueesunaperso-
nacelosa,posesiva,unvoyeurquelovive
todo obsesivamente, de ahí los frecuen-
tes motivos recurrentes. Divertidas las
descripciones del físico de los perso-
najes.

Cristina Fernández Cubas, El co-
lumpio (Firmamento). Muy oportuna
esta recuperación de El columpio, una
magníficanovelacortaquecomparte to-
das las virtudesde susmagistrales cuen-
tos. La acción aquí no tiene lugar en
Arenys, sino en la misteriosa Casa de la
Torre. Ya antes de llegar a este espacio
cerrado y opresivo la narradora observa
algo extraño: la carta que ella escribió
anunciandosullegada,quenuncallegóa
manos de sus tíos. Su llegada es un sor-
presa y su estancia, algo inquietante, lle-
nodesecretos.

JuanJoséMillás,Solohumo (Alfa-
guara). Para JuanJoséMillás la percep-
ciónde lavidacotidianaquenosotrosvi-
vimos comouna normalidad, para él re-
vela los aspectos más desconcertantes.
Aquí lodescubrimosa travésde la lectu-
raqueCarloshacedeuncuadernoescri-
toporsupadrequenoshabladesuviday
de la relación con una vecina de piso: la
casa de al lado, tan presente en toda su
narrativa.

Laura Fernández,Damas, caballe-
rosyplanetas(RandomHouse).Unase-
rie de relatos marcados por la imagina-
ción llevada a sus límites y alimentada
porlacienciaficciónylanarrativanorte-
americanamás radical, con la presencia
de extraterrestres, dinosaurios y seres
animados que hablan infatigablemente.
Una de las propuestas más poderosas e
insólitas de nuestra narrativa, un autén-
ticodesafíoalamentedel lector.

Basilio Baltasar,ElApocalipsis se-
gún sanGoliat (KRK). Hay que señalar
aquílaabsolutaoriginalidadyaudaciade
unaescrituraquefelizmentenopertene-
ce a ninguna generación y que en suori-
ginalidadnosacercaalomitológico,pese
aquenosmovemosenelpresente.Esde-
cir, que lo atemporal y lo temporal con-
fluyen,conlapresenciaamenazadorade
la vejez. A destacar la visita deClaudia a
unmuseo.

Miguel Ángel Hernández, Anoxia
(Anagrama). La anoxia es la pérdida de
oxigenación cerebral. Uno de los temas
de la novela es la toma de fotografías de
difuntos. Se tratade fotografiar al agoni-
zante. Hernández se ha documentado
sobre esta tradición y asistimos a la vida
en el instante de la muerte. Al mismo
tiempoestánlasinundacionesdeMurcia
en el 2019 y Dolores recoge con un da-
guerrotipo la destrucción y desolación.
Una novela absorbente que merece to-
dosloselogios.

Elisa Victoria, Otaberra (Blackie
Books). Hay aquí todo lo contrario de la
idealizacióndeunlugar.Unanovelaenla
que no cabe la nostalgia. Estamos ancla-
dos en el presente gracias a la recupera-
ción de muchos momentos del pasado,
paracrear, graciasa ladramáticaestruc-
tura, lasimultaneidad.Lanarradoravive
en constante tensión sin que sepamos
exactamente a qué es debido, y el lector
vivetambiénunaconstantetensión.

Mariana Travacio, Me verás caer
(LasAfueras).Unaelaboradaeinteligen-
teestructuraenunaseriedecuentosam-
bientados en “este país maldito” –la Ar-
gentinadelanarradora–conlapresencia
deunríoquenollevaaningunaparte,yla
llovizna espantosa que nos asedia. Rela-
tosdominadosporlasoledad,lavejezyla
muerte. /

Emilia Gutiérrez

Vargas Llosa,
que ha anuncia-
do, tras su
nueva obra, su
silencio como
novelista

⁄Especial Navidad⁄Narrativa en castellano

⁄ Pombo,
Montalbán o
Pisón nos
llevan de
nuevo en sus
relatos a la
Guerra Civil
y los años del
franquismo

⁄ La
originalidad
destaca en
libros como
los de Basilio
Baltasar,
Elisa Victoria
oMiguel Á.
Hernández

A la izquierda,
Cristina
Fernández
Cubas y Basilio
Baltasar
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